电影叙事的第一座里程碑是《火车大劫案》，并非偶然。这个黑帮片同时是西部片，或许意味着以后那些让我们动容的强盗黑帮分子，都将牛仔式的罪恶与天真融于一身。他们被永恒的矛盾所折磨：一边破坏法律秩序，一边创建独立严密的组织；一面散发着难以置信的邪有暗香盈袖恶，一面不惜代价地捍卫尊严。托马斯·沙兹称，“强盗人物是经典的孤独的狼和唯利是图的美国男性的缩影”，这个规则放之四海而皆准。
姓名：杰西.詹姆斯(Jesse James)
活动时间：1860 年代-1882年
杰西1847年出生于美国密苏里州，在内战期间参加了反抗北方的游击队、抢劫邮政马车、杀害林肯的支持者，仅在1863 年8 月的一次残暴行动中，就要了150 条人命，焚毁了180 栋建筑。3 年后他们又抢劫了一家银行，从而将之纳入了常规活动，在其后的数年里，杰西和他的哥哥弗兰克一起，制造了十二宗银行劫案、七宗火车劫案、四起抢劫案以及其他犯罪行为，并以快速的跨州作业让警方无可奈何。
美国内战现在被视为对奴隶的解放，是林肯人薄雾浓云愁永昼权事业的辉煌，但在当时，却是北方工业资本家和南方农场主间直接的利益之争，甚至涉及到众多家庭的生死存亡。再加上，南方农场主虽然使用奴隶，但修养已经向贵族靠近，而北方的工业资本家却大多是靠欺骗和武力发家的暴发户，银行和铁路则是他们力量推进的急先锋，因此，打劫这两个地方的杰西团伙，至少在南方民众心中是被以英雄看待的。甚至有历史学家认为，杰西的存在，促进了南方政治力量的整合。
但1876年抢劫明尼苏达第一国民银行时，杰西团伙遭受重创，他和弗兰克受伤后逃脱，蛰伏了近三年才重出江湖，彼时，由于弗兰克想退隐，杰西只好招募一些没有经过战争的农民和集镇流氓，显然，他们的组织性、战斗力和忠诚度都颇为可疑，他也变得愈发谨慎、乖张，最后仅有查尔斯和鲍勃兄弟受到了一定的信任，但他们恰是接受了警方巨额悬赏的诱惑，1882 年，利用杰西没带枪爬凳子的时机开了黑枪。
虽说此时，内战后的对抗已趋于淡薄，南方民众也接受了将家产存入银行的观念，并将抢劫分子从英雄改视为罪犯，但他们还是无法容忍叛徒的行径，于是，两年后，查尔斯饮弹自杀，再八年后，鲍勃在一次酒吧斗殴被杀。
杰西.詹姆斯的墓上则刻着他母亲的话：“纪念我至爱之子，被叛徒和懦夫所害，他们的名字没有资格和你在一起。”杰西的传奇在被写入小说和民间歌谣后不久，就赶上了电影的诞生，并让他成为一种符号化的人物：对抗工业社会的农民；反对大企业、救济平民的罗宾汉、南方文化的保护神……
映像：
《骷髅旗时代的杰西.詹姆斯》(Jesse James Under the Black Flag， 1921)，
《荡寇志》(Jesse James，1939)
《杰西.詹姆斯传奇》(True Story of Jesse James，1957)
《当杰西.詹姆斯遇到科学怪人之女》(Jesse James Meets Frankenstein‘s Daughter，1966)
《血洒北城》(The Great Northfield， Minnesota Raid，1972)
《长骑者》(The Long Riders，1980)
《弗兰克和杰西最后的日子》(The Last Days of Frank and Jesse James，1986)
《弗兰克与杰西》(Frank and Jesse，1994)
《炼狱之城》(purgatory，1999)
《美国逃犯》(American Outlaws，2001)
《刺杀神枪侠》(The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford，2007)
此外，《阴阳魔界》(The Twilight Zone)、《脱线家族》(The Brady Bunch)、《真实之外：现实？虚幻？》( Beyond Belief： Fact or Fiction？)、《超人新冒险》(Lois and Clark)、《皮卡丘》(Pokémon anime)、《辛普森一家》(The Simpsons) 等剧集中均有他们出场。PBS 电视台在2006 年录制的《美国印象.一个国家的记忆》(American Experience series)，将整整一集献给了詹姆斯。 2.芝加哥王和他的美国梦
姓名：阿尔.卡彭（Al Capone）
活动时间：1920 年代-1931年
出生于意大利那不勒斯的阿尔.卡彭，在成为第一个非西西里裔的黑手党教父前，曾在10个月内连续干掉322 个对手，这里尤以1929 年的“情人节杀人案”（电影《热情似火》戏说了这段）最为知名，它在几分钟内干掉包括城北教父莫兰在内的14 个黑帮对手，让卡彭的“G2”小组大显神威。后者是指卡彭的情报系统，几乎涵盖了全芝加哥的酒吧侍应、理发师、服务生、出租车司机、擦皮鞋小贩、乞丐等等，他们被要求与一个神秘的号码保持联系，这让卡彭总能迅速地从芝加哥的人流中找出他的仇敌来。政客们即使不与他直接联手，也得每每请求他高抬贵手，交易的条件就是他们不能拿些鸡毛蒜皮的事来让这个“芝加哥王”烦心。
在1920年代初跟随约翰尼.托里奥入行时，卡彭就用机关枪和手榴弹的袭击方式展示了他的强硬作风，并在1926年托里奥离开后掌管芝加哥，使其成为全美犯罪率最高的城市。但卡彭的财富和名声还要感谢美国政府的禁酒令。这个在清教徒道德上无可指摘、却既违背人性、也不考虑现实可能性的政策，并没有让市民们变得更循规蹈矩、满面和谐，反而是当他们想喝醉的时候就一定能找到含酒精的瓶子，并感谢一声“地下市长”阿尔.卡彭。虽然他从不会承认与之有关。
有历史学者说，卡彭是带着意大利天主教徒的天真和无辜来干这事的，这简直是恭维他提供私酒彷佛是在推进一项人薄雾浓云愁永昼权事业。虽然他的身材颇为短粗，却像最有魅力的意大利男人那样捍卫着家庭和传统的价值观，也因对穷人的资助享有好名声。他也配合这种传奇，是当时最喜欢接受媒体采访的黑帮头目。而他坐着防弹车招摇过市的风采，在大萧条中的美国，就是最具说服力的美国梦。
由于忌惮卡彭的控制力，1931年，警方以证据确凿的偷税漏税罪对卡彭提起公诉（即法律史上著名的“阿尔.卡彭策略”），虽然他带着长枪和金元走访了全部的陪审员，但法官却在开庭前把他们全换掉，并判卡彭11年徒刑。
虽然卡彭最终只服了8年牢狱，但由于梅毒和恶魔岛监狱恶劣条件的折磨，身体备受摧残，《纽约时报》形容他出狱时“嘴都合不上，面容呆傻”，而最致命的是，一道铁墙已经隔开了他对帮派的影响力，不得不将巨额财富转出后，最后在佛罗里达州的棕榈岛了此残生，直到1947 年病逝。
映像：
《疤面煞星》（Scarface，1932）
《阿尔.卡彭》（Al Capone，1959）
《圣瓦伦丁节大屠有暗香盈袖杀》（The St. Valentine’s Day Massacre，1967）
《卡彭》（Capone，1975）
《铁面无私》（The Untouchables ，1987）
《铁面无私之卡彭崛起》（The Untouchables： Capone Rising，2010）等数十部影视作品。 3.黑手党盛世的奠基人
姓名：查尔斯.卢西亚诺（Charles Luciano）
活动时间：1919-1936 年
被《时代》评为“20 世纪最具影响力的100人”，和路易斯.梅耶、比尔.盖茨等22人分在“改变世界运作方式”的小类，这个叫查尔斯.卢西亚诺的家伙是阿尔.卡彭的表兄，1887 出生于意大利西西里，1906 年举家移民美国，入住曼哈顿的犹太聚居区，下船伊始就患上天花的他，只在脸上留下了标志性的疤痕。他日后在江湖上的绰号正是：“福星”（Lucky）。
1919年禁酒令的颁布给卢西亚诺这样的街头流氓带来了发财的机会，这个意大利人带着犹太帮伙成立了“七家公司”，他几乎把所有的暴利都用来贿赂警薄雾浓云愁永昼察，这让他能从加拿大、苏格兰和加勒比地区直接进口好酒，最终垄断了美国的私酒市场，并涉足赌博、娱乐等行业。
1927年，他又抓住马兰萨诺和马塞利亚两位教父争夺地盘的机会，在他们中间左右逢源。他先是在一次宴会上干掉了自己的老大马塞利亚，由于中间适时离席上厕所，他获得不在场的证据支持，“我每次撒尿的时间都很长”的辩词也作为标题登上了第二天的《纽约时报》头版。接下来又干掉马兰萨诺后，卢西亚诺开始整肃黑手党，设立了一个专门负责调停内部争斗的“顾问”，几个月后组织了“美国黑手党全国委员会”，吸收了12个主要家族和帮派头目，制定了整体的行动战略和戒律，包括不得贩毒和未经全体委员通过不得刺杀法官。这缓和了黑手党与政府的紧张关系，也奠立了其50年的繁荣。尤其在50年代演变成所谓的“五大家族”：以罗得岛为基地的新英格兰帮、波士顿帮、曼哈顿帮、布纳诺帮、芝加哥帮；最被重视的纽约又大致细分出“五大家族”：甘比诺家族、杰诺维塞家族、卢切斯家族、科隆布家族、布纳诺家族。其中甘比诺家族因与肯尼迪家族密切的关系，在那个时代最为耀眼。
但这都与卢西亚诺关系不大了，因为在罗斯福废除禁酒令后，卢西亚诺就不得不将精力转向色情业，当时美国所有知名的妓女几乎都处于他控制之下，1936年因“非法开设妓院罪”被判50 年徒刑。但1946年又被改判驱逐出国。一般认为，他是与当时要竞选总统的纽约州州长杜威做了交易，后者做检察官时，刺杀他的舒尔茨曾被卢西亚诺亲手处决。还有传言说卢西亚诺之前也与美军做了交易，打着他旗号的巴顿军团从西西里登陆时，几乎没有遇到抵抗，并在其后得到了意大利黑手党的大力协助，但有质疑意见称，卢西亚诺连西西里方言都不会说，回到意大利后也是定居那不勒斯。
不过，卢西亚诺一开始是躲在加勒比地区，他派西格尔去拉斯维加斯开拓酒店业，后者却屡屡要求追加投资，最终在1947年被神秘枪杀（参见电影《一代情枭毕斯》（Bugsy，1991））。卢西亚诺是最大的嫌疑人，在他入狱后掌握实权的维托.基诺维斯故意向美国政府泄露了老大的住处，导致其第二次被强行驱逐，有人看见维托因此被卢西亚诺毒打了一顿。回到那不勒斯的卢西亚诺虽然又失去了军师兰斯基的支持，因为后者正是西格尔的挚友，但还是控制了意大利的糖果业，而警方一直怀疑他的糖纸里面包着 ** 。1962 年因为心脏病去世，当他镀金的灵柩缓缓穿过那不勒斯时，为他做安魂弥撒的是梵蒂冈的红衣主教。
映像：
《教父》中柯里昂的性格，很多就取自卢西亚诺。
美国和意大利合拍的《幸运的卢西亚诺》（Lucky Luciano，1973）被认为是关于他最好的传记片。
《棉花俱乐部》（The Cotton Club，1985）、《义胆风云》（Billy Bathgate，1991）、《暴徒》（Mobsters，1991）、《流氓》（Hoodlum，1997）等影视作品都出现了卢西亚诺的形象。
根据小说《卢西亚诺的遗嘱》（The Last Testament of Lucky Luciano）改编的电影正在筹备之中。
姓名：约翰.迪林格(John Dillinger)活动时间：1920年代末-1934年
美国的三十年代，是人民生活困苦的大萧条年代，同时也是盗贼蜂起的犯罪黄金年代。由于银行在普通民众心目中已经成为了自己血汗钱偷盗者的代名词，那些银行劫匪被赋予了英雄和侠盗的称号，“我们只是把银行从人民那里偷的钱偷回来”，成了他们自我标榜的句子，这些人包括“漂亮男孩”弗洛依德、“机关枪”凯利，夺命鸳鸯邦尼与克莱德，以及本文的主角约翰.迪林格。
这个被联邦调查局创始人胡佛视为眼中钉的银行劫匪出生于印第安利波纳斯，像所有有潜质的罪犯一样，他少年时就退学了，然后因为与严厉的父亲产生矛盾以及为了躲避因为偷车可能招致的官司而参加了海军，但他在海军的履历也不光彩，没几个月，他就当了逃兵并最终被海军除名。在他成为知名大盗以前，他也有过努力上进的时候，特别是当他与16岁的Beryl Hovious 结婚以后。但长时间找不到工作以及由此带来的婚姻破裂，最终让他义无反顾地过上了法外之徒的生活。
1924年，他因“意图抢劫而袭击、殴打”而被审判，这时还显得单纯的迪林格选择认罪伏法，然后他获得超过12年的刑期，而他的同伙选择不认罪为自己辩护，仅仅入狱两年，这一番遭遇让他真正认识到世界的残酷，当他在经过八又二分之一年的牢狱生活而假释出狱时，一个真正的大盗诞生了。
他和同伙哈里.皮尔庞特以及娃娃脸尼尔森等人在30年代初横扫整个美国中西部的银行，“迪林格帮”是当时最让银行闻风丧胆的名字。在联邦调查局最后的调查中，他们一共杀了十人，伤了七人，为了增强火力，他们抢劫警薄雾浓云愁永昼察的军械库，汤姆逊机关枪、温彻斯特步枪、左轮枪以及防弹背心是他们的标准装备。当然他们也不只是蛮干，他们留下了一些让人拍案叫绝的抢劫案例，比如迪林格就曾假装成一个银行警报系报的推销员，堂而皇之地研究每个银行的保安系统，然后再胸有成竹地去抢一票。还有一个故事，他们曾假装成一个电影剧组，想找一个合适的场地拍银行抢劫场景，然后在与银行主管温文尔雅地寒喧时，拿出枪洗劫一空然后扬长而去。
当他再次在利马被捕时，再也不会企图通过正常手段而获得自由，他的三个同伙假装成印第安那的警薄雾浓云愁永昼察，借口要将迪林格押回印第安纳，骗过守卫，将迪林格劫出了监狱。他的第二次越狱发生在印弟安那的皇冠顶点监狱，他拿着一把不知是用肥皂还是木头做成、用鞋油涂黑的假枪破门而出，荒诞的是，这座监狱被当局称为“不可能逃脱”的监狱。狂妄的迪林格还偷走了当地治安官Lillian Holley的福特v8汽车，这让Lillian Holley撂下狠话：“如果我再看到约翰·迪林格，我要用自己的枪射杀他”。这个迪林格随性而为的示薄雾浓云愁永昼威行为最后证明是致命的，它让迪林格的年龄停在了31这个数字上。
当迪林格驾着偷来的汽车在印第安纳和伊利诺伊州的边境横行霸道时，负责跨州追剿犯罪的羽翼未丰的联邦调查开始盯上了他，联邦司佳节又重阳法部更是悬赏2万美元捉拿，提供线索也有5000美元的报酬。很快，一个叫做Anna Sage的女人将迪林格推向了死亡漩涡，为了不被移民局遣送出境，加上那笔赏金的诱惑，让这位性工作者向联邦调查局告发：迪林格和女朋友正在芝加哥，他现在的名字叫吉米.劳伦斯。1934年7月22日，Biograph 戏院，当迪林格与女朋友看完电影出来时，他已陷入了联邦特工的包围圈，试图反抗的他被当场打死，美国三十年代的“罗宾汉”就此结束了他的传奇。不过，那位名为Anna Sage的妓女也并没有能留在美国，1936年，她被驱逐，回到了她的故土罗马尼亚。
映像：
《迪林格》(Dillinger ，1945)
《全民公敌》（Public Enemies，2009） 5.眼看他宴宾客，眼看他楼塌了
姓名：弗兰克.卢卡斯（Frank Lucas）
活动时间：1960年代末-1975年
他是六七十年代美国最大的毒枭之一，他发家的秘诀在于他绕过了惯例上的中间人，也就是那些意大利和墨西哥黑帮，直接从金三角进货，从而有了垄断性的优势。而更有创意的是他运送毒薄雾浓云愁永昼品的方法：用越战士兵的灵柩。每个棺木至少可藏6到8公斤的 ** ，这是一个胆大包天而又万无一失的方式。就这样，他建立了一条金三角直抵纽约116号大街的独家绿色通道。这条通道为他赚取了巨额的财富，按他自己的说法是每天能有100万美元的收入。在公开的资料中我们可以得知，他的财产包括在开曼群岛的银行里的5200万美元的存款，他在底特律拥有的商业房产，洛杉矶和迈阿密的高档公寓等，在他全盛时期，他手里拥有1000公斤的毒薄雾浓云愁永昼品，每一公斤能为他带来30万美元的收入。
弗兰克.卢卡斯出生于北卡罗莱纳州的乡下，幼年时曾目睹12岁的表兄被3k党党徒杀死，他说这是他犯罪的初始动机。但在家乡时，他只是个小混混，在一次和前老板打架之后，在他母亲的撺掇之下来到纽约。开始时他仍然只能干点一直以小偷小摸的营生，直到他遇见BumpyJohnson，这个黑人社区的黑瑞脑消金兽社会老大，成了他进入黑瑞脑消金兽社会正规军的向导。Bumpy Johnson 于1968 年死在了威尔斯饭店，这让卢卡斯失去了保护伞，但也让他有了独自打拼的机会。他在俄克拉荷马的经历为他的海洛意生意的成功埋下了伏笔，他在那儿开了一家专供黑人士兵消遣的酒吧-American Star，正是在这儿，卢卡期和军队里的下层士兵建立了联系，他“好像认识这儿的所有人，每一个黑人士兵，包括每一个厨子。”这些关系让他用士兵灵柩运送毒薄雾浓云愁永昼品成为可能。
卢卡斯行事谨慎，他只相信北卡莱纳州出来的人，从不把重要事务交给他人，但他最终还是被警薄雾浓云愁永昼察 ** ，他被控以“贩卖毒薄雾浓云愁永昼品和敲诈罪”，等待他的是长达70年的刑期。为了能躲过牢狱之灾，他选择成为政府的污点证人，揭发了纽约警薄雾浓云愁永昼察部门的警匪勾结的黑瑞脑消金兽幕，这个揭发所引发的后果是，纽约警局特别行动组70名警薄雾浓云愁永昼官中的52人被指控，其中很多人在监狱里度过余生。而对于卢卡斯来说，这是桩合适的买卖，他的刑期被缩减为五年， 但在他出狱后不久，他又再次因毒薄雾浓云愁永昼品交易被捕，他再次服刑七年，等再次见到自由的阳光，已经是1991年。
传奇的是，卢卡斯的死对头，追捕和审讯他的警薄雾浓云愁永昼官里奇.罗伯特在卢卡斯最困难时帮助了他，由于财产全部被没收，卢卡斯出狱时连买一包香烟的钱都没有，这时罗伯特负担了他一个儿子的教育费用，让他的儿子上了一所声誉良好的天主教学校，每个月的费用为600美元。这两人经过多年的较量之后，晚年成为了朋友，罗伯特成为了卢卡斯的辩护律师，而且是他儿子的教父。
卢卡斯在晚年表现出了一个浪子的悔意，他说“我真的做了非常可怕的事，我非常痛恨我所做的事，真的。”但他仍然认为自己只是个“生意人”，他在接受媒体采访时，仍然会为自己当时耍弄警薄雾浓云愁永昼察瞒天过海的伎俩而得意。这个晚年以轮椅相伴的人，现在的主要工作是做一个慈善基金会，这个基金会由他女儿发起，专门资助与抚养那些父母入狱的孩子。
映像：《美国黑帮》(American Gangster)2007
姓名：雅克.梅斯林Jacques Mesrine
活动时间：1960年代-1979年这是一个残忍的罪犯，按他自己的说法，他一共杀死了39个人，他被法莫道不消魂国官方认定为“头号公敌”，但同时法莫道不消魂国民间也有种说法，说他是当代的“罗宾汉”，他毫无争议的绰号是“千面人”，他特别擅长易容以逃避警薄雾浓云愁永昼察的追捕，有一次，在酒吧的电视上看完有关自己的新闻后，雅克.梅斯林与身边的人谈起了易容是多么简单，只需改变发型和戴一副眼镜就行，当然，和他一起对谈的那位只把这位夸夸其谈的男子当成一个闲汉。
雅克.梅斯林的暴虐气质从小就显露无疑，虽然出生于中产阶半夜凉初透级家庭，但他从小就没有学会循规蹈矩这么回事，在上中学期间，他被两所学校驱逐，因为他“有攻击性的行为”。1956年到到阿尔及利亚服役，这段经历让他具备了成为一个顶尖罪犯的素质-心狠手辣的心理素质以及熟练的杀人伎俩。
他干的主要活儿包括，抢劫珠宝店和银行、绑架、武器走私，最能显示出他的犯罪素质的是这样一个故事，一次在巴黎抢银行时，一个出纳因为太紧张把警报器踩到了，看着瑟瑟发抖的女人，他一边往自己包里装钱，一边安慰道：“不要害怕”，“我喜欢听着音乐工作”，然后有条不紊地搬空保险箱的钱，像个游客一样闲庭信步走出银行。雅克.梅斯林能够在这么多凶残的恶棍中脱颖而出的，凭的也是这样一点。他惊人的胆量让犯罪变成了一种浪漫而血腥的游戏，所以，他和他的同伙经常抢得兴起，就连着抢个两三家，然后再施施然离去。
造就雅克.梅斯林犯罪神话的，除了他的罪行，还在于他越狱的次数和方法。1968年，在加拿大因绑架罪被抓获的他被判十年监禁，但在1972年，他就与五个同伙越狱成功，这时故事才刚刚开始，为了实践他的诺言，逃出生天的他与同伙Jean-PaulMercier 重新杀回监狱，想救出另三个没逃脱的难兄难弟，当然他们失败了，但这个狂妄的天真的营救行为让这个冷血罪犯身上有了一种侠气，为他的神话打下了坚实的基础。
随后，他不断刷新自己的越狱纪录，1973年3月，他在法庭审判当中，劫持一名法官逃走，四个月后他再次被捕，但五年后，他又与三名同伙从狱中逃出。据说，他曾和狱中看守打赌，他会在三个月内越狱，在三个月期限还剩两天时，他成功逃脱。
梅斯林非常注意自己的公众形象，曾经由于他不满意一个记者写的关于他的文章，而差点把那个记者杀了。他非常擅于用政治来为自己的罪行开脱，他从不认为自己是为钱绑架抢劫，他说自己的行为有着其政治意义，他还非常懂得抢镜头，当在加拿大魁北克受审时，他对镜头喊出的“自由魁北克万岁”让他超出了一般罪犯头脑简单的刻板形象。据说，他是法莫道不消魂国极右翼组织OAS 的成员，他逃亡的假身份证明文件就由此组织提供，众所周知，OAS 是个臭名昭著的恐怖组织，他们曾多次想暗东篱把酒黄昏后杀法莫道不消魂国总统戴高乐。
雅克.梅斯林的凶悍和狡猾让法莫道不消魂国政府和民众非常紧张，在法莫道不消魂国内政部长的亲自督导之下，他逐渐走向了他的末路，1979年11月2日，巴黎近郊的Porte de Clignancourt，一辆厢式货车突然停在了一辆宝马车前面，后门打开，是一车全副武装的狙击手，一阵枪响，宝马车的前挡风玻璃上留下了19个弹孔，这个传奇罪犯被出奇不意的警薄雾浓云愁永昼察精英射杀了。
雅克.梅斯林的死让法莫道不消魂国民众长舒了一口气，巴黎警薄雾浓云愁永昼察也得了总统的特别嘉奖，但这时另一种质疑声也开始出现：警薄雾浓云愁永昼察没有给梅斯林任何警示，就直接枪杀了他。也许可以这样解释，强大的恨意和恐惧，让巴黎警薄雾浓云愁永昼察决定不给他留下任何反应的时间，于是一个警薄雾浓云愁永昼察追捕逃犯的行动，以一种近乎于暗东篱把酒黄昏后杀的方式结束了。
映像：《头号公敌》（Mesrine： L‘instinct de mort ，2008)
姓名：巴勃罗.埃斯科瓦尔（Pablo Escobar）
活动时间：1970年代-1993年
哥伦比亚人在世界上的名气，只有一个人能与马尔克斯相比，那就是巴勃罗.埃斯科瓦尔。1949年出生于麦德林郊区的他，在父亲因为赌博把农场输掉后，就边上学边偷盗墓碑，把上面字迹刮去，倒卖给走私贩。在其后很长时间里，他以全国最杰出的偷车贼闻名。公开的汽车修理店，和自行车、漫画租赁等生意，则是他宣传自己白手起家的“事业”所在，虽然没有人会傻到将这些与他的巨额财富划等号。
连他的家人也不知道巴勃罗实际是个大毒枭，而直到1978年他在安提奥奇亚省丛林修建那不勒斯庄园，他们才知道他有多有钱，这个据称有600公顷（另一说是20平方公里）、里面有直升飞机的停机坪和好几条飞机跑道的秘密庄园，是给妻子Vicky 的礼物，四年前他们不顾家人反对私奔，那时她只有13岁。庄园里甚至有一个动物园，动物数量超过了全国动物园的总和。而且，它向公众免费开放，“那不勒斯动物园不是我的，它属于所有哥伦比亚人，无论老幼贫富都可以来这儿享受，主人们不需要为已经拥有的东西付钱”，巴勃罗对媒体说。
在大多数麦德林居民眼中，他是“大善人巴勃罗大爷”：他兴建幼儿园、学校、足球场，创建足球俱乐部，连那里兴建的哥伦比亚唯一一条地铁也据说是受了他的资助。1983年去采访他的电视节目主持人维吉尼亚？瓦勒约，称他是哥伦比亚“唯一一个对群众慷慨的富人”，她看到他就很大的野心，就做了他的情人。
在哥伦比亚，遍地是非法的贸易，很多政客都参与其中，他希望能让自己从事的行当变得特殊、合法。于是1982 年，他成为了候补国会议员，其时他已掌握这个国家经济的三分之一，并慷慨地宣布推行名为“没有贫民区的麦德林”计划：给所有愿意去他“公司”工作的穷人提供免费住宅。而对那些愿意拿起枪的人，哪怕是一个少年，巴勃罗也会很快送上汽车和美女。“当我在那不勒斯庄园第一次见到他时，我想我是看到了上帝。那是我一生中最重要的日子。”他的保镖后来回忆说。
80年代的哥伦比亚，由于咖啡价格下降和纺织业的衰落，人民生活水平下降，毒薄雾浓云愁永昼品贸易反而是缓解了社会矛盾继续激化，也因此，政府始终对美国要求其打击毒贩的要求阳奉阴违。他们倒是1979年就通过了与美国的引渡条款，但遭到了巴勃罗的抵东篱把酒黄昏后制，他通过媒体宣称自己是在“弥补政府的无能”，引渡条款无异于一种卖有暗香盈袖国行径。到1983 年政府在美国压力下终于启动条款时，他就跑到巴拿马去避难，直到1989 年给他提供保护的巴拿马总统曼纽尔.诺列加被投进美国监狱，这条退路才被封死。
那时，巴勃罗已是英美媒体的热门人物，《福布斯》杂志把他列入世界富豪榜第七位，他们一直批评他的影响力远过于哥伦比亚总统。巴勃罗把这看做是一种恭维，他的确有点蠢蠢欲动，想竞选一把总统，却没有意识到他的曝光率愈高，就愈是将整个贩毒团伙的罪恶扛于一身。他的许多同党、对手至今都与政府保持了良好的关系，他却站出来挑战在哥伦比亚根深蒂固的政治精英阶层。他意识到自己会成为传奇，多少是有意放弃了更低调和安全的归宿。
“他其实跟普通匪徒没什么两样，是那些外国佬怂恿了他，他们总是试图寻找出一个黑手党头目式的形象，就选中了他，把他捧上榜单，为他的传奇添火加油，他就真的相信自己是非凡的，开始刺杀总统候选人和部长，任意妄为。”一个常年跟踪研究巴勃罗资料的警薄雾浓云愁永昼察说道。
1984年连续两任司佳节又重阳法部长劳拉.博尼拉、罗德里格被他杀害，因为他们让公众注意到巴勃罗的麦德林卡特尔贩毒集团，已是每年走私数百万吨卡可因、成员2.5万、还拥有一支3000人私人军队的毒瘤。此后上任的卡洛斯.奥约斯，也在被挖掉了眼睛和耳朵后被迫辞职。这导致政府被迫向卡特尔宣战，由于双方早在数年前就在对方阵营里安排了间谍，因此枪声一响，包括缉毒局局帘卷西风长在内的一系列当事人便迅速而准确地离开了人间。
1987年炸掉一架航班飞机，仅仅为了灭掉一位总统候选人；两年后，另一位总统候选人在发表演讲时被弹雨横扫身亡……麦德林一时成了死亡之城。“与这个集团相比，美国的黑手党就像小学里的学生，日本的山口组就像教堂里的唱诗班。”美国禁毒局的官半夜凉初透员评论道，他们不得不向哥伦比亚政府增强了火力援助，高压之下，加上巴勃罗生性多疑，对叛徒过于残忍，卡特尔内部出现了秘密反对他的组织，与其他贩毒集团乃至政府达成了默契。
在1990 年刺杀了一位总统候选人，并绑架了现任总统的儿子与政府谈判停火，并在对方答应他自行建造一个保卫森严的“监狱”后，巴勃罗于1991 年6 月走出丛林投降。那所有69 座岗楼、40 多个狱警和160 多个士兵的监狱，并且有数十辆坦克在附近待命，不断有妙龄女郎在他看过照片后被送进来，身为球迷的他甚至修建了一座足球场。即使这样，一年后，他还是扮演成农妇越狱了，在丛林里藏了一年多后，因为给儿子的电话被捕捉到信号，才暴露行踪。在又一番枪林弹雨后，他朝自己耳朵里打了一枪。不过，哥伦比亚和美军都争说是他们的狙击手干的。
“这场屠有暗香盈袖杀消耗了哥伦比亚20年”，马尔克斯说，他据卡特尔集团1990年的一起绑票案写成了一部精彩的小说《一宗绑票案的新闻》。现在，一方面人们已经坦然能面对他贩毒的罪恶，另一方面，他与政府对抗的故事却被像格瓦拉一样神话。他的一些手下甚至用他的名字来给自己的孩子命名，就像麦德林街头他的画像一样，冀求着他的永生。
映像：
* 纪有暗香盈袖录片《国家地理：毒追缉令》（N.G. Situation Critical：Hunting Pablo Escobar）
*HBO的剧集《明星伙伴》（Entourage）。
《埃斯科瓦尔》（Escobar）：由奥利弗？斯通制片，原定今年上映，因与斯通执导的《小布什传》精力冲突，上映时间未定。
《杀死巴勃罗》（Killing Pablo）：原定由《黑鹰坠落》的编剧马克.博登的同名小说改编、乔.卡纳汉执导、克里斯蒂安.贝尔和哈维尔.巴登主演、预计今年上映，但由于去年底制片公司破产，暂被推迟到了2011年。
